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Han pasado ya más de veinte años desde la desaparición de Carlos Asensio
y, sin embargo, allanzarme a escribir estas líneas siento una fuerte desazón difi-
cil de explicar. El paso del tiempo nos hace ver más claramente a Carlos Asensio
como un científico extraordinariamente imaginativo a la vez que volcado en
modernizar las estructuras científicas de la España que le tocó vivir. Fue, en

muchos aspectos, un adelantado de su época. Contrariamente a muchos científi-
cos interesados en una hiperespecialización, Carlos Asensio era un hombre mul-
tidireccional, le interesaba conocer los mecanismos moleculares de los seres vivos,

pero sobre todo estaba interesado en comprender su significación biológica y evo-
lutiva. Muy influido desde su juventud por Jacques Monod, buscaba en cada reac-
ción bioquímica el significado teleonómico, la razón de la "fantasía química" de
los seres vivos, usando sus propias palabras. Asensio era extraordinariamente vita-
lista e interesado en los aspectos estéticos de la naturaleza y de las creaciones
humanas. El contenido de un trabajo científico era tan importante para él como

la elegancia en el diseño de los experimentos. Tenía una visión artística y estéti-
ca de la bioquímica que impregnaba su laboratorio y contagió a muchos de sus
discípulos. Frente a la ciencia se comportaba igual que el escultor, que frente a

- un gran bloque de piedra, "ve" la escultura finalizada, y lo "único" que hay que
hacer es quitar la piedra sobrante al bloque.

Es imposible comprender el extraordinario desarrollo de la bioquímica
española a partir de los años sesenta del siglo pasado sin entender que una de las
claves más importantes fue la colaboración sinérgica y simbiótica entre Carlos
Asensio y Alberto SoIs, utilizando la terminología bioquímica y ecológica que tanto
le gustaba a Asensio. Ambos tenían personalidades y abordajes científicos muy dife-
rentes, pero tuvieron la inteligencia de unir sus esfuerzos de una forma solidaria
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Carlos Asensio, presidente de la SEB (1976-1980) (Archivo SEBBM).

en vez de competir entre sí. Gracias a esta colaboración y amistad que duró un
cuarto de siglo lograron crear una de las escuelas bioquímicas más dinámicas de
España y con una enorme proyección internacional. Mientras que SoIs podría
representar la ortodoxia bioquímica heredera de la escuela de la química biológi-
ca alemana de la primera parte del siglo xx, Asensio simbolizaba el "heterodoxo"
científico. Desde su estancia en los Estados Unidos con Bernard lo Horecker
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hasta el final de su vida siempre mostró un particular interés en establecer puen-
tes entre el conocimiento a escala molecular de un organismo y la interacción de
éste en su medio ambiente, es decir, las interacciones ecológicas. Fue uno de los
primeros científicos en el mundo en introducir el pensamiento ecológico al abor-
dar el estudio de las reacciones bioquímicas y al mismo tiempo el abordaje molec-
ular al estudiar las interacciones microbianas, lo que después se ha venido en lla-
mar la biología de sistemas complejos. Esta forma original de abordar los problemas
científicos, de la molécula al organismo y al ecosistema y viceversa, en general mira-
da con cierto escepticismo por sus colegas más conservadores científicamente,
fue la que le permitió encontrar el ángulo de ataque para descubrir en 1976 las
microcinas, toda una nueva familia de antibióticos de bajo peso molecular pro-
cedentes de entero bacterias aisladas del intestino humano. Este descubrimiento

tuvo lugar, como muchos otros aspectos de su vida, por una mezcla de "azar y
necesidad". La interacción con Fernando Baquero y su grupo, en aquel tiempo
en el Servicio de Microbiología de La Paz, fue la demostración de que la "fertili-
zación cruzada de ideas", como él decía, dio sus frutos y permitió poner en evi-
dencia una nueva serie de antibiótico s con determinaciones genéticas y mecanis-
mos de acción originales y con una significación ecológica extraordinariamente
interesante. Pocos aspectos han marcado tanto mi vida científica como el obser-
var, primero, y participar, después, en aquella extraordinaria ebullición de ideas
que existía entre los laboratorios de Asensio y Baquero. En 1975 Carlos Asensio
me ofreció una oportunidad de hacer una tesis doctoral sobre las microcinas que
se estaban empezando a estudiar en aquellos tiempos y he de reconocer que los
cuatro años que pasé en su laboratorio han dejado una huella indeleble, personal
y científica, en mi vida. Cuando llegué a su laboratorio del Instituto de
Enzimología y Patología Molecular del CSIC dirigido por Alberto SoIs tuve una
sensación análoga a la que bastantes años antes él mismo había experimentado a
su llegada a América y que describe de una forma inigualable en su obra póstu-
ma, Cartas desde América, Asensio 1959-1962; editadas por A. SoIs (1988): "Los

dos prime;os meses te los pasas haciéndote cruces de lo distinto que es el inglés
del español, (yo me los pasé anonadado por la diferencia entre la bioquímica "de
los libros" y los bioquímicos at work). Los dos siguientes meses con la boca abier-
ta cuando escuchas y cerrada cuando debes hablar. Luego viene el lavado de cere-
bro ('¡Cuánto sabe esta gente y qué poquito sé yo!'). Al acabar el año te das cuen-
ta que al menos eres más listo que el más tonto de ellos y te pones a trabajar".

En su laboratorio pasé los cuatro años más intensos de mi vida científica,
comparable a un proceso iniciático en todo orden de cosas. En su laboratorio apren-
dí casi todo lo que sé sobre bioquímica y sobre todo experimenté la alegría íntima,
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intensa, que se siente cuando los resultados de un experimento confirman nuestra
hipótesis o la desazón cuando los resultados son negativos y nos obligan a buscar otras
pistas. Aprendí a hacer ciencia, a ser un científico.

Asensio tenía un gran interés en llevar la bioquímica y la ciencia en gene-
ral a la sociedad. Fue un pionero en España al establecer colaboraciones con dife-
rentes laboratorios farmacéuticos, gracias a las cuales bastantes personas, inclui-
do yo, pudimos hacer una tesis doctoral y al mismo tiempo tener, además de una
experiencia científica de primer orden en el Instituto de Enzimología, conocer más
de cerca la realidad industrial. Cuando nadie en España y muy pocos en el mundo
hablaban de transferencia de tecnología, de investigación dirigida y de impacto
de la investigación científica en la sociedad, Carlos Asensio ya avanzó (Arbor,
n.o 179, 1977) muchas de las ideas que hoy en día constitUyen las bases de las
políticas científicas en investigación, desarrollo tecnológico e innovación. Mucho
tiempo después de la publicación de ese artículo tomé conciencia que la descrip-
ción que hace del complejo académico-industrial a lo largo de la "Ruta 128" en
los alrededores de Boston, y las largas conversaciones que tUve con él sobre el tema
me habían influido de una forma decisiva sobre el curso que después daría a mi
vida profesional como científico.

En el pequeño despacho de su laboratorio siempre había alguna visita de los
que para mí entonces eran los "grandes" de la bioquímica y de la ciencia española y
que con algunos de ellos, pasados los años, he tenido la suerte de poder tener una
estrecha relación, incluso en algunos casos de buena amistad. Recuerdo particularmente
a Armando Albert, Emilio Muñoz, Julio Rodríguez Villanueva y a Margarita Salas.
Otros, como David Vázquez y Eladio Viñuela desgraciadamente ya no están entre nos-
otros, pero gracias a Asensio tuve la oportunidad de conocerlos y beneficiarme de sus
valiosos consejos. Como docente de la bioquímica Carlos Asensio era carismático; para
aquellos que tUvimos la dicha de seguir alguno de sus famosos cursos sobre "El méto-
do científico en las ciencias biomédicas" organizados conjuntamente con Alberto SoIs,
nuestra percepción de la ciencia cambió de una forma indeleble.

Carlos Asensio tenía un especial interés en sacar a España del analfabetismo

científico en que se encontraba y poner a la ciencia en el lugar que le corresponde
en la política del país. En este sentido tuvo algunas escaramuzas en el mundo de la
política científica española y ayudó a crear, a través de sus numerosas iniciativas, una
cultura de política científica en nuestro país. Carlos Asensio fue además cofundador
de la Sociedad Española de Bioquímica, su secretario durante el período 1966-1970
y presidente de 1976 a 1980. Sin duda, los científicos españoles y en particular los
bioquímicos estaremos siempre en deuda con Carlos Asensio por sus esfuerzos en
promover la ciencia y el nivel de la cultura científica de nuestro país.
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